在華夏文明的晨曦中，襪子的雛形已悄然附著于先民的足踝。夏商周三代，雖無“襪”字專稱，卻已在禮制與生活的交織中，埋下了足衣文化的第一粒種子。

一、定名溯源：“襪”字的前世
先秦典籍中，“襪”多寫作“韤”或“韈”，從“韋”或“革”部，揭示其最初材質——熟制的柔皮。《韓非子》載：“文王伐崇，至鳳黃虛，襪系解，因自結之。”周文王襪帶松脫親自系結的細節，印證襪子已成為貴族服飾的一部分。《左傳》亦記衛侯因“韤系”斷開而失儀，足見襪在禮制中的象征意義。

二、形制探微：從“角襪”到“紈襪”
考古發現與文獻互證，此時期襪子呈現兩種形態：

1. 角制襪：以獸皮或布帛裁成近似菱形的片狀，包裹足部后以帶系縛，湖北江陵馬山戰國楚墓出土的絹面麻里襪即屬此類，襪筒后部開口，形似今日嬰兒襪。
2. 紈絹襪：《中華古今注》追述“三代及周著角襪，以帶系于踝”，至周末始現“紈襪”，以細密絲絹縫制，標志著從實用護足向禮飾功能的過渡。

三、禮制經緯：襪與禮的共生
《周禮·天官》載“屨人掌王及后之服屨，赤舄、黑舄、赤繶、黃繶……”，雖未明言襪制，但配合舄履的穿著邏輯，可推知祭祀、朝會時必有相應足衣。《禮儀·士冠禮》詳述“玄端、黑屨、青絇繶純”，貴族行禮時襪與屨需色彩協調，若在堂上脫屨露襪，則被視為失禮。

四、材質工藝：從革到織的進化
早期以鹿皮、羊皮制襪，取其柔韌防寒；商周絲織業發展后，出現絹、錦、綈等絲織襪，長沙楚墓出土的戰國刺繡絲襪，以菱紋錦為面，素絹為里，襪口飾錦緣，針腳細密至每平方厘米經線80根，顯見當時織造技藝已能為足部提供精致保護。

五、文化隱喻：襪中的身份密碼
《史記·滑稽列傳》載：“東郭先生貧困，衣敝，履不完，行雪中，履有上無下，足盡踐地，人笑之。”反觀貴族階層，襪成為區分階層的重要符號：天子朱襪配赤舄，諸侯青襪玄舄，士人則白襪素履。孔子“衣縫掖之衣，冠章甫之冠，襪履而見魯君”，以整肅襪履示敬，可見其禮儀權重。

夏商周三代，襪子從御寒護足之物，漸次織入禮法社會的經緯。彼時方寸足衣，已承載著身份標識、禮儀規范與工藝智慧的復合敘事，為后世襪文化的綿延鋪設了最初的經線。下一章，我們將步入秦漢，看襪如何從禮制框架走向更廣闊的生活場景。